第05章尘封的日记
日记里面记录了1988年,我的父母刚从费城搬到加州的事情。
看完之后,我内心的恐惧无以复加,在这之前,我能想象到的最坏的情况,无非是和国家的力量抗衡,和先进武器的力量抗衡,哪怕是和鬼怪、灵体抗衡。
然而上面这些都不是,那种力量带来的恐惧并不是来自有形体之物,而是像空气一样如影随形。
这种抗争,早已超出了蚂蚁绊倒大象所比喻的。
蚂蚁和大象毕竟还是属于地球上的不同物种。虽然蚂蚁绊不倒大象,但至少地球上还有其他物种有这个能力,比如恐龙和鲸鱼等等。
非要打比方的话,这更像是蚂蚁要改变地球的公转,双方根本就不是一个维度和量级的对手。
我还是决定用第一人称把这本日记记录下来(日记内容被我整理和修饰过,但没有情节上的改动)。
1988年2月2日?晴
直到计程车驶进洛杉矶下城区之前,我对这儿的混乱都是没概念的。
虽然从费城出发的时候,心里已经有了最坏的打算,毕竟以如此低的价格在市中心租到一间将近2400平方米公寓这件事,本身就透着诡异。
欧琳娜的脸上也透露着焦虑。她抬起头看着我,轻轻地摇了摇头。
我们在距离公寓1公里的地方下了车,印度司机死活不肯再开进去。
和我们想象的大都市完全不同,布满垃圾的街道臭气熏天,废弃的大楼改造成了少数族裔的批发市场,一群墨西哥人站在街口向我们投来了怪异的目光。
穿过两个街区,一栋新古典主义建筑风格的大楼出现在我们眼前。
典型的美国20世纪20年代摩登建筑,一楼是镀黄铜的彩色玻璃大门,也许因为治安不好而装上了铁丝防盗网。虽然黄铜已经锈迹斑斑,但仍然能看出当年的辉煌。
我和欧琳娜走到门口,花岗岩的前门地板砖上刻着:约书亚大厦,建于1924年。
“Hey,Weletoia。IhopeIdidn'tkeepyouwaiting。”
我和欧琳娜转过头去,原来是那个自称汤姆的房产中介。
“抱歉让你们久等啦,您知道这个地区没什么停车场。”汤姆热情地接过欧琳娜的行李,“请跟我来。”
正当我和欧琳娜准备开门的时候,突然一只手抓住了欧琳娜。
那是一只像僵尸一样的手,干瘪的皮肤下覆盖着蜈蚣一样的血管,灰色的指甲里全是泥垢。
一个戴着头巾的吉卜赛老妇抓着欧琳娜的手腕,两只眼睛空洞洞的,蒙着一层白雾:“快离开,你们不属于这里。”
“什么意思?”欧琳娜吓得脸色惨白。
吉卜赛老妇却没回答欧琳娜的问题,而是用空洞的眼睛看向欧琳娜的脸,自言自语道:“你看到的门是墙,你看到的墙是窗,安菲斯比纳有两张脸,说谎的次数和实话一样多……”
“嘿,女士,我们没有零钱。”汤姆厌烦地推开那个吉卜赛老妇,“天啊,为什么这些人不被送到救济中心去。”
汤姆推着我们俩走进大堂,我回头看了看那个吉卜赛女人。她还没有走,她抬起一只手指着天:“你窥探到森林里的猎人,正因为你是他的猎物。”
保安坐在防盗网层层包围的监控室里,探出头看了汤姆一眼,递给他一把黄铜钥匙:“604。”
他嘴里散发出一股浓烈的酒味。
汤姆带着我们上了大厦里唯一一架老式电梯,他踹了一脚栅栏—电梯才咯吱咯吱地动了起来。
“您知道,几十年的老东西还能坚持运转,就说明了它质量很好……”汤姆还没说完,电梯晃动了一下,停在了四楼。
四楼竟然完全是废弃的,连装修都全部损坏了,黑洞洞的走廊一盏灯都没有。
“汤姆,这栋楼看起来似乎不能住人。”我顿时感觉被中介骗了,强忍着怒火问道。
“噢,先生,抱歉我之前没有说清楚,四楼的住客确实都搬走了。”汤姆一脸讨好的笑容,“确切来说,三四五楼都没有人住,尊贵的租客通常都选择住在顶楼—六楼曾经是这栋大厦最豪华的公寓,连伊丽莎白·泰勒和凯瑟琳·赫本都曾经是这儿的租客—您也知道赫本出演的《费城故事》吧?她太美了,就像您的夫人一样美……”
在汤姆的滔滔不绝中,电梯终于到了六楼。
走出电梯,六楼走廊上的壁纸已经剥落得七七八八。阳光透过走廊上方穹顶式弧形玻璃射进来,能看得出这座大厦刚建成的时候确实十分豪华。
当我们打开604的时候,扑面而来的霉味让我们说不出话。